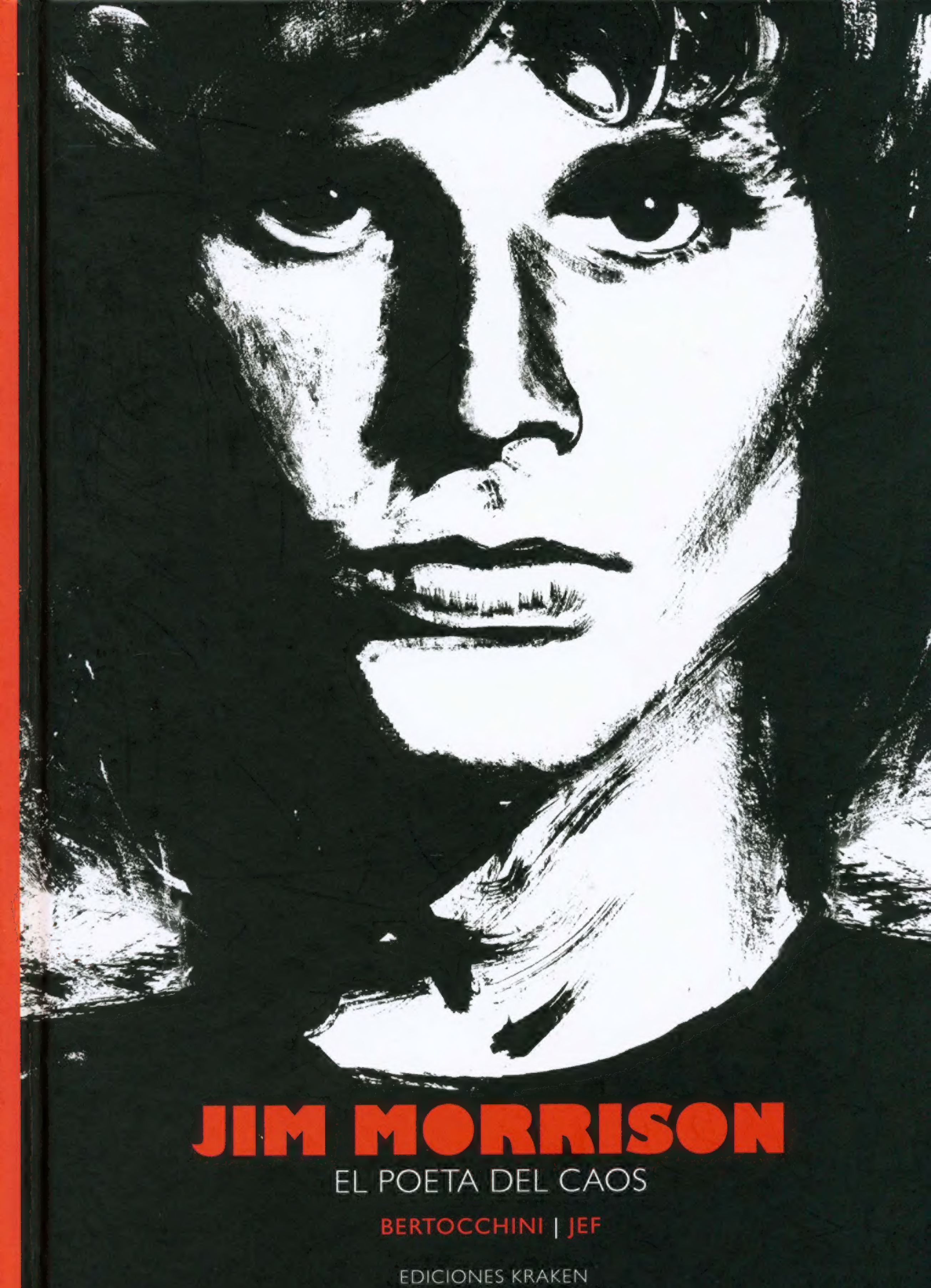


JIM MORRISON

EL POETA DEL CAOS

BERTOCCHINI | JEF

EDICIONES KRAKEN

PREFACIO
DE FRÉDÉRIC BERTOCCHINI

¿Existe un personaje que sea más misterioso que Jim Morrison? ¿Quién era realmente? ¿Una estrella del rock, un chamán, un poeta maldito? ¿Un filósofo? Todos los admiradores de la música de los Doors nos hemos planteado alguna vez estas preguntas sobre la estrella americana. «El Rey Lagarto» era probablemente todo a la vez: intocable, impenetrable, a veces hasta hermético, casi oscuro, y sin embargo, tan accesible… El hombre de las múltiples caras era un hipnotizador, un juglar de las palabras y un genio maligno.

A Jim Morrison también le gustaba divertirse con los diferentes universos y mezclarlos. Era curioso y disfrutaba acercándose a sus enemigos. Podríamos fácilmente imaginarlo en el antiguo teatro de Dioniso en Atenas, en una tribu india de América del Norte, o siendo otro poeta maldito francés de finales del siglo XIX.

¿Era su escritura automática? Es posible. Era rápido, vivo y preciso con la pluma. Además, hay que decir que Jim Morrison nos invitó a su universo, ayudado en su obra por sus compañeros de viaje Ray Manzarek, Robby Krieger y John Densmore. De pequeño, como muchos niños de mi generación, escuchaba *Light My Fire*, *Break On Through* o *Hello I Love You* en la radio. Pero de adolescente, descubrí sin querer *Riders On the Storm*, y fue ahí cuando tuve ganas de ir un poco más allá. Desde entonces, Jim no me ha abandonado.

La discografía de los Doors es de una riqueza y una profundidad excepcional, aunque hace falta ir más allá para intentar comprender al artista. ¿Pero se puede llegar a ser íntimo de Jim Morrison? ¿No es un poco presuntuoso pensar que podemos llegar a entenderle? A menudo tendemos a creer que le conocemos mejor que los demás. En realidad, todos, y según la sensibilidad personal de cada uno, tenemos una percepción muy contrastada del personaje.
Aunque basado en hechos reales, este relato no es histórico. A Jim no le habría gustado ser prisionero de una realidad o pertenecer a alguien. Simplemente se trata de una percepción. La de dos autores admiradores de su música y de su misterioso universo que ahora os invitamos a compartir.

JIM MORRISON
EL POETA DEL CAOS

FRÉDÉRIC BERTOCCHINI
GUION

JEF
DIBUJO



REFERENCIAS:

Pág. 8: *Love Her Madly* (álbum *L.A. Woman*, Elektra 1971)
Pág. 52: *Moonlight Drive* (álbum *Strange Days*, Elektra 1967)
Pág. 70: *Break On Through* (álbum *The Doors*, Elektra 1966)
Pág. 72: *Light My Fire* (álbum *The Doors*, Elektra 1966)
Pág. 73, 74, 75 y 77: *The End* (álbum *The Doors*, Elektra 1966)
Pág. 79 y 90: *Break On Through* (álbum *The Doors*, Elektra 1966)
Pág. 92 y 96: *When The Music's Over* (álbum *Strange Days*, Elektra 1967)
Para todas las canciones, letras y música de *The Doors*.

BIBLIOGRAFÍA:

EL REY LAGARTO, de Jerry Hopkins, Editorial Tomo, 2000.
DE AQUÍ NADIE SALE VIVO. LA VIDA DE JIM MORRISON, de Jerry Hopkins y Danny Sugerman, Capitán Swing, 2017.
THE DOORS, Danny Sugerman, 1983.
JIM MORRISON ET LES DOORS, Jean-Yves Reuzeau, Éditions J'ai lu, 2001.
JIM MORRISON ET LES PORTES DE LA PERCEPTION, Jean-Yves Reuzeau, Éditions Le Castor Astral, 2005.
JIM MORRISON: VIDA, MUERTE Y LEYENDA, Stephen Davis, Robinbook, 2005.
JIM MORRISON AU-DELÀ DES DOORS, Hervé Muller, Albin Michel, 1975.
LA TRAGIQUE ROMANCE DE PAMELA ET JIM MORRISON, Patricia Butler, Éditions Le Castor Astral, 2001.

A Aurélie.
- Jef

Gracias a ti, Miceal O'Griafa, por todos tus ánimos, tu ayuda, tu buen ojo, tu talento y, sobre todo, tu amistad. Fratellenza.
- Frédéric Bertocchini



JIM MORRISON
EL POETA DEL CAOS
De Bertocchini y Jef

IBIC: YFW
ISBN : 978-84-16435-50-0

C/ Laurel, 23, 1°, 28005. Madrid.

Traducción: © Carlos López Ortiz
Maquetación: Lidia Jiménez Duarte
Depósito legal: M-2873-2019

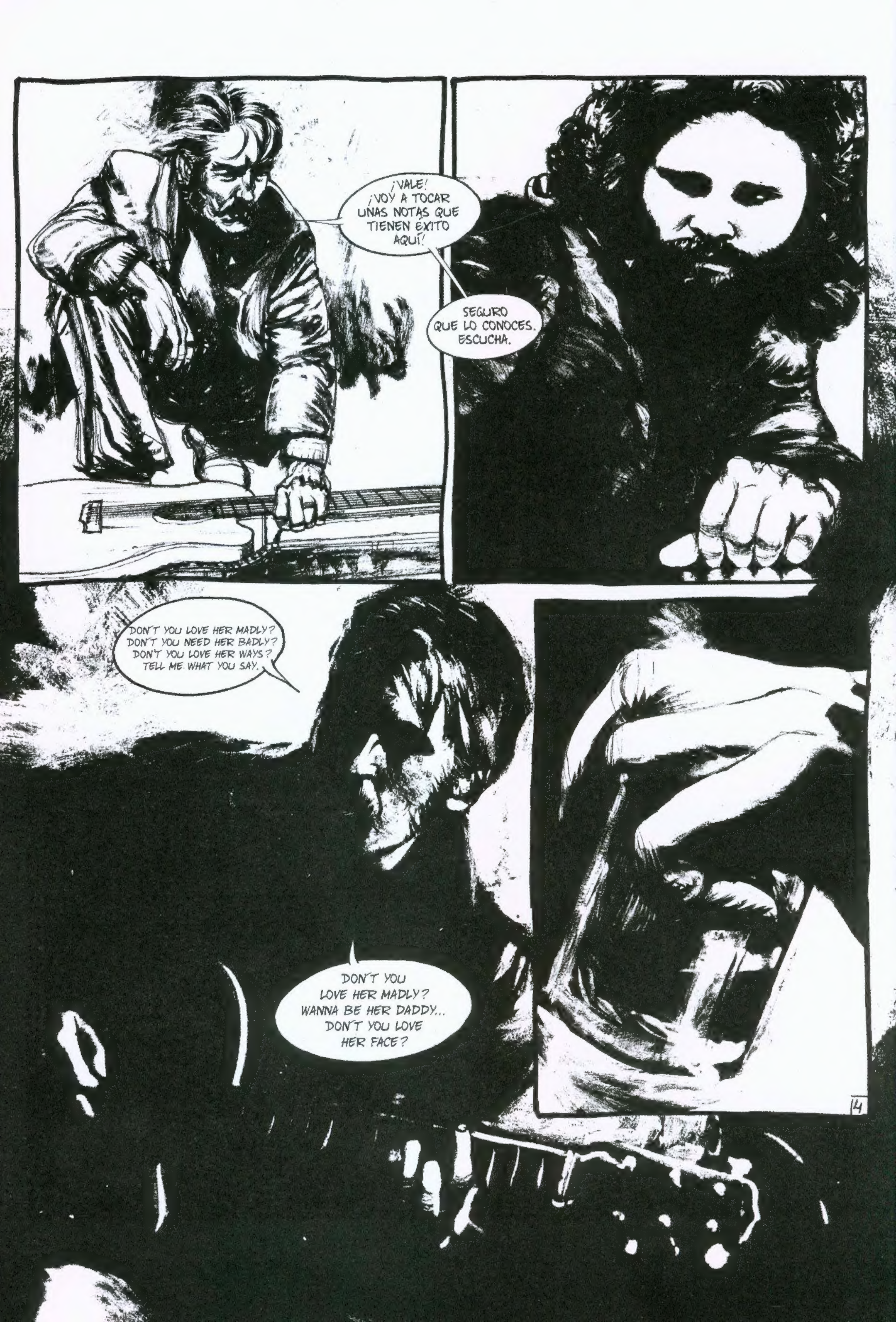

PARÍS, 1971...

BUENAS...






SE PODRÍA DECIR QUE SÍ... ¿CÓMO TE LLAMAS?
STEVE, ¿Y TÚ?
JAMES DOUGLAS. PAUL, PONME OTRO, ANDA.
ES EXTRAÑO. TENGO LA IMPRESIÓN DE HABERTE VISTO EN OTRA PARTE.
¿AH, SÍ?
¿ERES MÚSICO?
¿NO SE NOTA?
¿Y SI ME ENSEÑAS LO QUE SABES HACER?



¡VALE!
¡VOY A TOCAR UNAS NOTAS QUE TIENEN ÉXITO AQUÍ!
SEGURO QUE LO CONOCES. ESCUCHA.
DON'T YOU LOVE HER MADLY? DON'T YOU NEED HER BADLY? DON'T YOU LOVE HER WAYS? TELL ME WHAT YOU SAY.
DON'T YOU LOVE HER MADLY? WANNA BE HER DADDY... DON'T YOU LOVE HER FACE?
4

¿QUÉ? ¿CONOCES ESTE ESTRIBILLO?

ME RECUERDA VAGAMENTE A ALGO, SÍ.

SÍ. ME DESPIERTA ALGO EN EL CEREBRO. DEBERÍA ACORDARME DE ESE ESTRIBILLO...

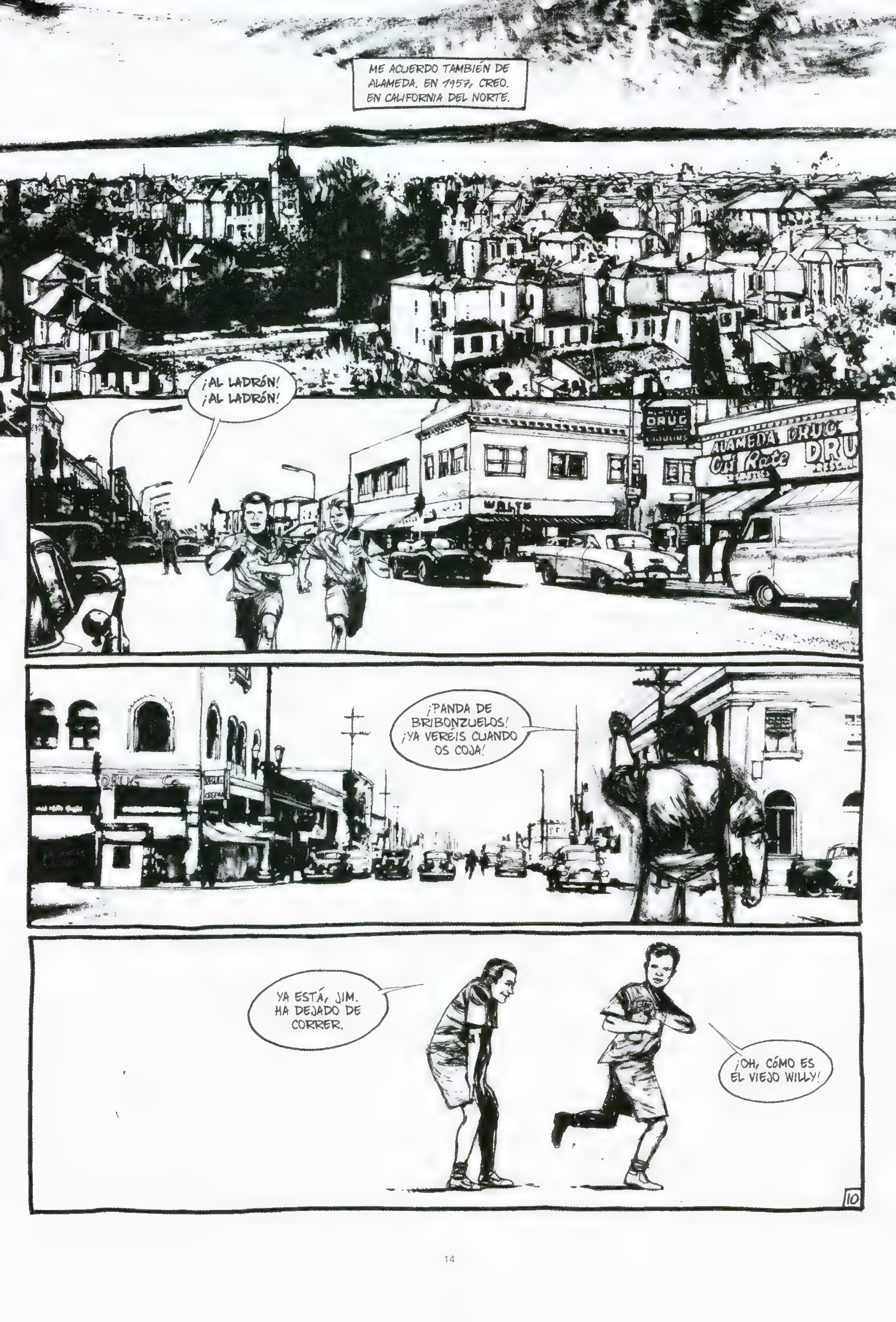



ESTADOS UNIDOS. LA TIERRA DE LA LIBERTAD. ERA 1947. AYER. ¿CÓMO PODRÍA OLVIDARLO? NOS HABÍAMOS PERDIDO. EN ALGUNA PARTE DE LA CARRETERA ENTRE SANTA FE Y ALBURQUERQUE.
PAPÁ, ¿FALTA MUCHO PARA ALBURQUERQUE?
SÍ, JIM. TODAVÍA FALTA UN POCO.
¿CREES QUE VAMOS A VER INDIOS?
ES MUY PROBABLE. ADEMÁS... PERO... QUÉ...


¡ACÉRCATE!
MADRE MÍA.
¡QUEDAOS EN EL COCHE!


Y ESE FUE, SIN NINGUNA DUDA, EL MOMENTO MÁS IMPORTANTE DE MI VIDA.


ASÍ ES. EL ALMA DEL CHAMÁN HABÍA SALTADO SOBRE LA MÍA. YO YA NO ERA YO, SIENDOLO A LA VEZ MÁS QUE NUNCA.
Y NO. NO ERA UN SUEÑO. NO. NO ERA UN PUTO SUEÑO.


ME ACUERDO TAMBIÉN DE ALAMEDA. EN 1957, CREO. EN CALIFORNIA DEL NORTE.
¡AL LADRÓN! ¡AL LADRÓN!
DRUG
ALAMEDA DRUG
Cut Rate
DRU
¡PANDA DE BRIBONZUELOS! ¡YA VERÉIS CUANDO OS COJA!
YA ESTÁ, JIM. HA DEJADO DE CORRER.
¡OH, CÓMO ES EL VIEJO WILLY!
10



¡CUIDADO, TE VAS A ATRAGANTAR!

¡JA! ¡JA! ¡JA!

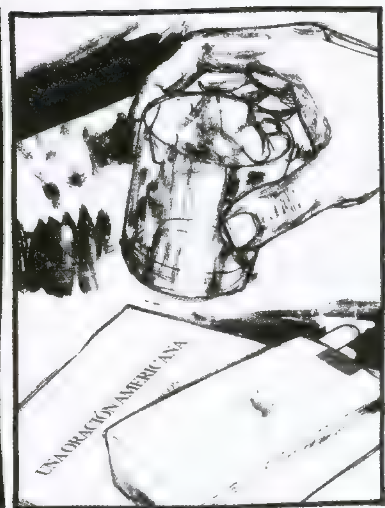
VENGA, JIM... TE TOCA...

CON GUSTO, AMIGO.

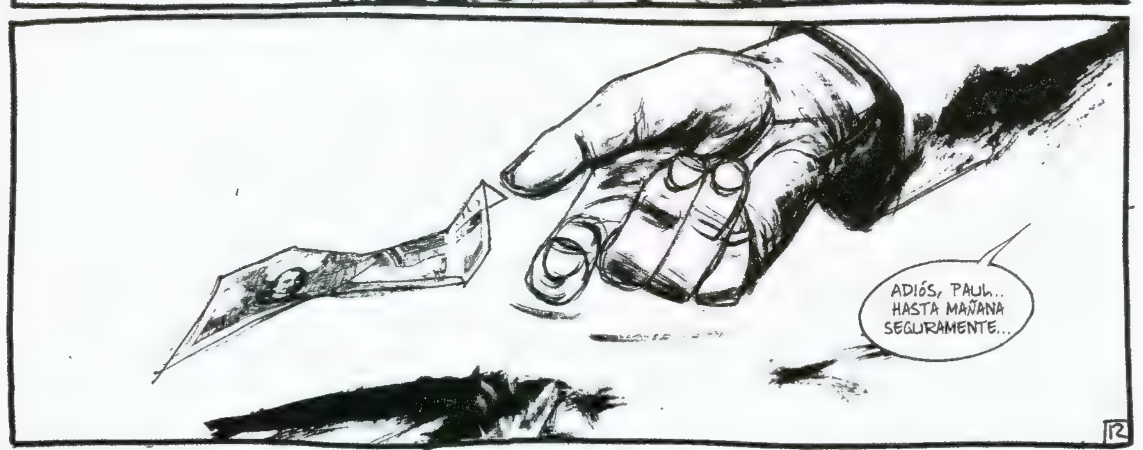







UNA ORACIÓN AMERICANA


¡HEY, TÍO! ¿YA TE VAS?
¿Y A TI QUÉ TE IMPORTA?

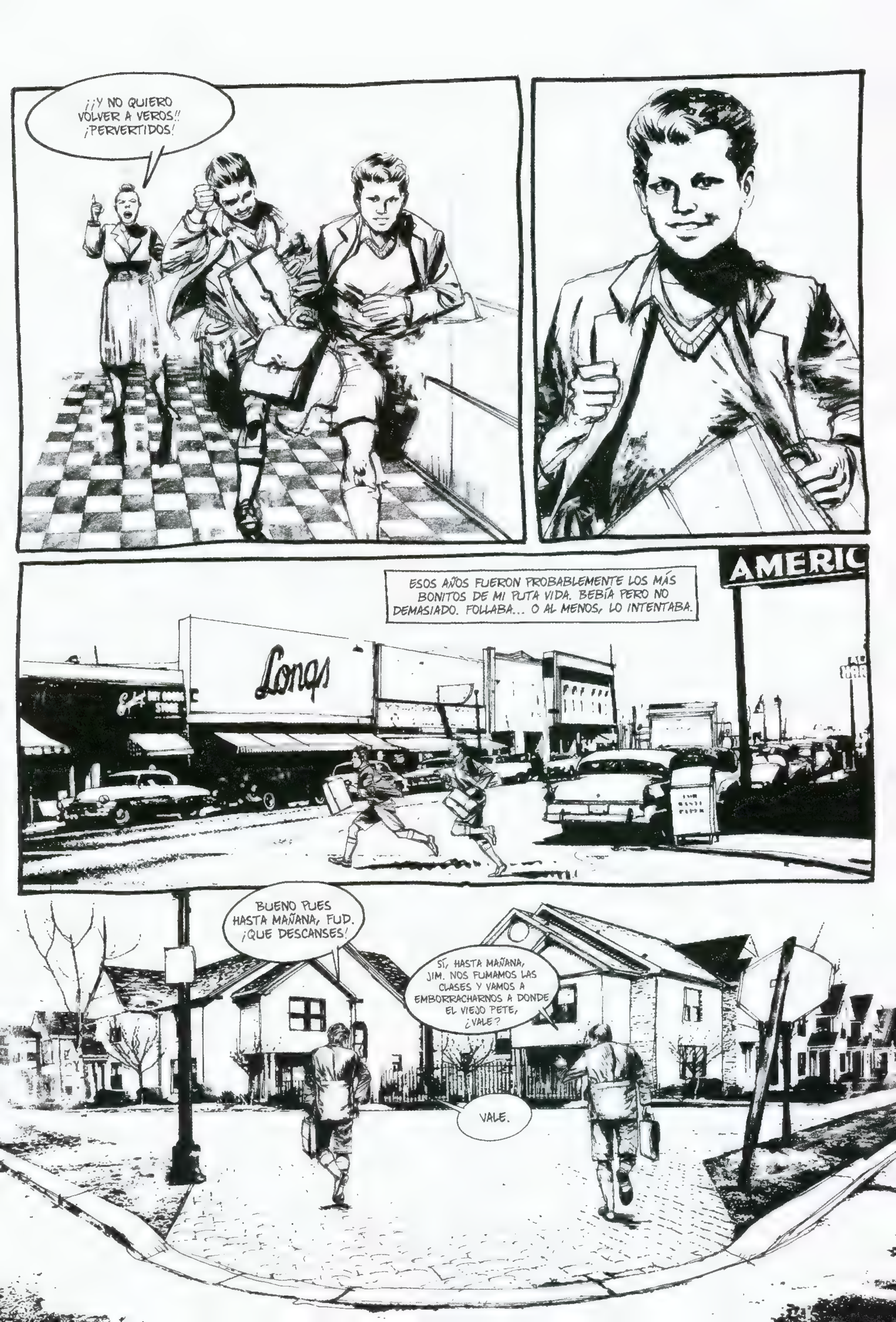

ADIÓS, PAUL.. HASTA MAÑANA SEGURAMENTE...
12






¡HEY, JIM!
¡MIRA A ESA! ¡JODER!
¡JA! ¡JA! ¡¡¡MIRA ESOS CULOS!!!

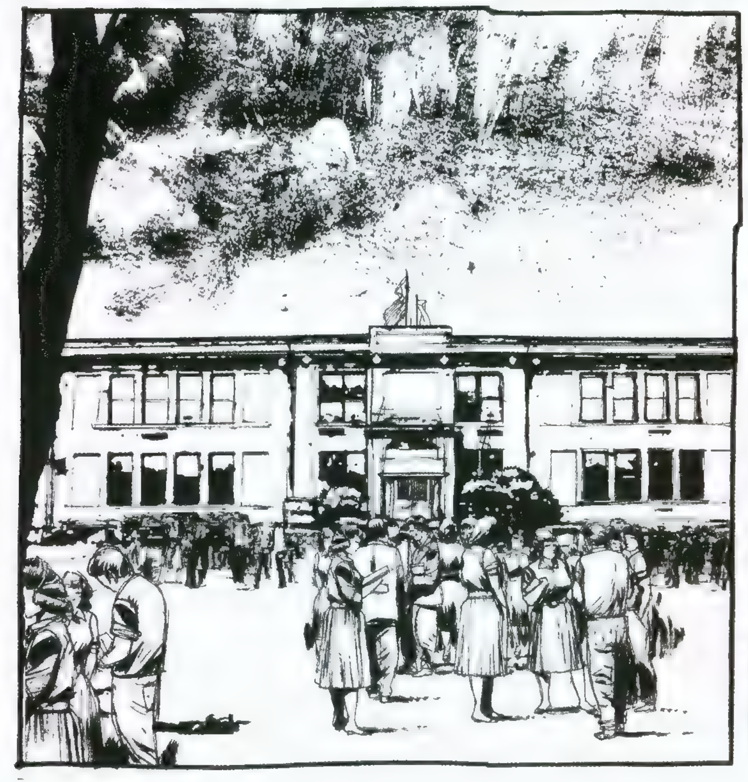

¡BUAAAH! ¡MIRA A ESA! ESTÁ MUY BUENA, ¿NO?
APÁRTATE, DÉJAME VER.
¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡QUÉ BUENA IDEA HE TENIDO!
¿QUÉ HACÉIS AQUÍ?
¡IDOS A TOMAR POR SACO, GRANUJAS!


¡¡Y NO QUIERO VOLVER A VEROS!! ¡PERVERTIDOS!
AMERIC
ESOS AÑOS FUERON PROBABLEMENTE LOS MÁS BONITOS DE MI PUTA VIDA. BEBÍA PERO NO DEMASIADO. FOLLABA... O AL MENOS, LO INTENTABA.
Longs
BUENO PUES HASTA MAÑANA, FUD. ¡QUE DESCANSES!
SÍ, HASTA MAÑANA, JIM. NOS FUMAMOS LAS CLASES Y VAMOS A EMBORRACHARNOS A DONDE EL VIEJO PETE, ¿VALE?
VALE.


¡POR FIN ESTÁS AQUÍ! ¿TE PARECE QUE ESTAS SON HORAS DE LLEGAR?
PERO ¿QUÉ PASA AQUÍ?
ESCUCHA, JIM... ¡TENGO UNA NOTICIA FORMIDABLE! ME HAN ASCENDIDO ASÍ QUE A PARTIR DE AHORA TRABAJARÉ PARA EL PENTÁGONO...
¿AH, SÍ? VAYA... ¿Y QUÉ IMPLICA ESO?
QUE NOS MUDAMOS. NOS VAMOS A VIVIR A VIRGINIA. ¡VAS A IR A LA UNIVERSIDAD GEORGE WASHINGTON!
¡QUÉ BIEN! ¡PERO QUÉ MUY BIEN! ¡OTRA MUDANZA!
PERO... JIM...


ESAS MUDANZAS CONTINUAS SE HABÍAN VUELTO INSOPORTABLES PARA MÍ. ESE DESARRAIGO ME CONDENABA AL INFIERNO DE LA SOLEDAD. ASÍ QUE LEÍA. Y LEÍA. SE HABÍA CONVERTIDO EN UNA DROGA. LA MÁS DULCE DE TODAS. NOVELAS ROMÁNTICAS ALEMANAS, FILÓSOFOS GRIEGOS, POETAS MALDITOS, SURREALISTAS FRANCESES. LOS DEVORABA TODOS A BOCADOS. Y NO DEJABA NI LAS MIGAS.

TIEMPO DESPUÉS, CONOCÍ A TANDY. EN VIRGINIA. FUE EN EL 58, CREO.






¡EH, JIM! ¡ESPERA!
¡HOLA, JIM! TE PRESENTO A TANDY MARTIN, ¡ES UNA TIA ESTUPENDA!
LLEVA SEMANAS SUPLICANDOMELO.
ASÍ QUE YA OS HE PRESENTADO. BYE, BYE.


¿TE LLAMAS TANDY?
SÍ, TANDY MARTIN.
¿TE APETECE IR A COMER O BEBER ALGO DESPUÉS DE CLASE?
¿POR QUÉ NO?
MMMM... DEBO ADMITIRLO, TANDY ME TOCÓ EL CORAZÓN. ERA MUY BELLA, JOVEN Y NORMAL. APRENDÍ A AMAR Y A SUFRIR TAMBIÉN. DE TODAS FORMAS, LO PRIMERO NUNCA VA SEPARADO DE LO SEGUNDO.
NOS ENTENDÍAMOS MUY BIEN. ELLA ERA INOCENTE. YO ERA MAQUIAVÉLICO. HERÁCLITO DE ÉFESO DECÍA QUE LOS CONTRARIOS SE ATRAEN Y SE COMPLETAN. CUANDO ESTABA CON ELLA, ERA COMO ESTAR EN UN SUEÑO.


YA... DICES QUE ME QUIERES. ME QUIERES, ME QUIERES... PERO NO SON MÁS QUE PALABRAS.
¿POR QUÉ DICES ESO?
PUES POR EJEMPLO, ¿QUÉ PODRÍAS HACER POR AMOR? ¡DIME!
BUENO YA VALE, JIM. ¡DÉJAME!
¡VAMOS! ¡DIME! ¿A QUÉ ESTARÍAS DISPUESTA? ¿ESTARÍAS DISPUESTA A MORIR POR MÍ?
¡AY! ¡ME HACES DAÑO, CABRÓN!
¿AHORA ME INSULTAS? QUIERES QUE ME MUERA, ¿EH? ¿ES ESO? ¿QUIERES QUE MUERA? PUES QUE ASÍ SEA.
EN ESA ÉPOCA, MI FASCINACIÓN POR LA MUERTE LLEGÓ A LA OBSESIÓN. PENSABA EN ELLA TODOS LOS DÍAS. LA SIMPLE IDEA DE LA NADA ME MANTENÍA CON VIDA.

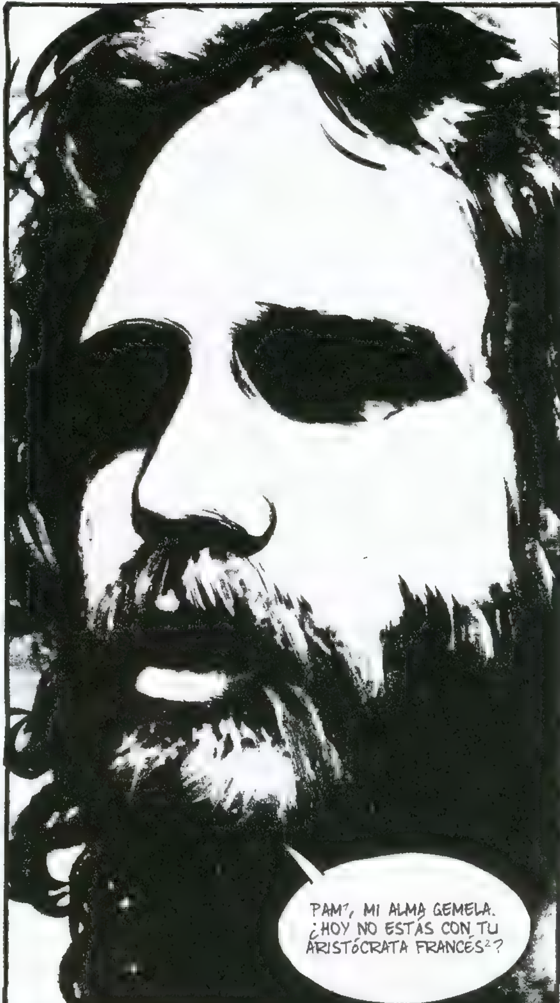

¡TUS DESEOS SON ÓRDENES, PRINCESA! MIRA. MÍRAME... ¡PAGANA!
JIM, BAJA DE AHÍ, TE LO SUPLICO.
ESTOY CASI MUERTO, ¡JA, JA, JA!
A LA DERECHA, LA VIDA; A LA IZQUIERDA, LA MUERTE. DUDO. OSCILO. ¿QUÉ PIENSAS?


YA BASTA, JIM. DEJA DE TORTURARME.
¡LA TORTURA! PUES MIRA, ES BUENA IDEA...
¡AAAAAAAAAAAH!
¡JIIIIIIIM!


¡JIM!
NO TENGAS MIEDO, TANDY. LA MUERTE NOS CONVIERTE EN ÁNGELES.
¡ESTA, SEÑOR MORRISON, HA SIDO SU ÚLTIMA BROMA!
¡TANDY, ESPERA!


ERA UN ADOLESCENTE REDOMADO. Y ERA UN PAYASO TAMBIÉN... SIEMPRE HE SIDO UN PAYASO. UN PAYASO A MENUDO CRUEL Y ATORMENTADO. TANDY LO HABÍA APRENDIDO POR LAS MALAS.
¡DÉJAME! ¡SUELTA!
VAMOS, ERA UNA BROMA. ESCÚCHAME...
ESCUCHA... SOLO ERA UNA PRUEBA. NECESITABA SABER...
¿SABER QUÉ?
SABER SI DE VERDAD ME QUIERES COMO TE QUIERO YO, TANDY. TE QUIERO MÁS QUE A TODO.
JIM..., ¡HE PASADO TANTO MIEDO!
TRANQUILA. AHORA ESTOY AQUÍ.







1. ASÍ ERA COMO JIM MORRISON LLAMABA A MENUDO A PAMELA COURSON.
2. PAMELA HABÍA TENIDO UNA RELACIÓN CON UN TAL JEAN DE BRETEUIL, UN CONDE FRANCÉS.


¿QUÉ TE HA PASADO HOY? ¡NO TE HE VISTO EN TODO EL DÍA!
HE IDO A MUSEOS, ME HE BEBIDO DOS O TRES COPAS POR AQUÍ Y POR ALLÁ. HE PENSADO EN LOS DOORS.
¿EN LOS DOORS? ¿CREÍA QUE YA NO QUERÍAS PENSAR EN LOS DOORS?
Y HE VISITADO PÈRE-LACHAISE TAMBIÉN. UN CEMENTERIO FASCINANTE...


¡BUENO, ME LO HAS PROMETIDO! ¡MAÑANA, CUANDO AMANEZCA, ALQUILAMOS UN COCHE Y BAJAMOS HASTA ESPAÑA! LUEGO, PASAMOS A MARRUECOS. Y DESPUÉS, ¡PODRÍAMOS IR A CÓRCEGA! ¿QUÉ PIENSAS DE CÓRCEGA?
MMMM...
VAMOS, NO TE VENGAS ABAJO. ¡LA FALTA DE INSPIRACIÓN LE OCURRE A TODOS LOS POETAS! YA VOLVERÁ, NO TE PREOCUPES.
¿HOLA?... ¿SÍ?... ¿QUE SI ESTÁ? MMM, NO LO SÉ... UN MOMENTO, RAY, NO TE MUEVAS. VOY A VER.
MMMM...
JIM... JIM, DESPIERTA... RAY AL TELÉFONO. QUIERE HABLAR CONTIGO.

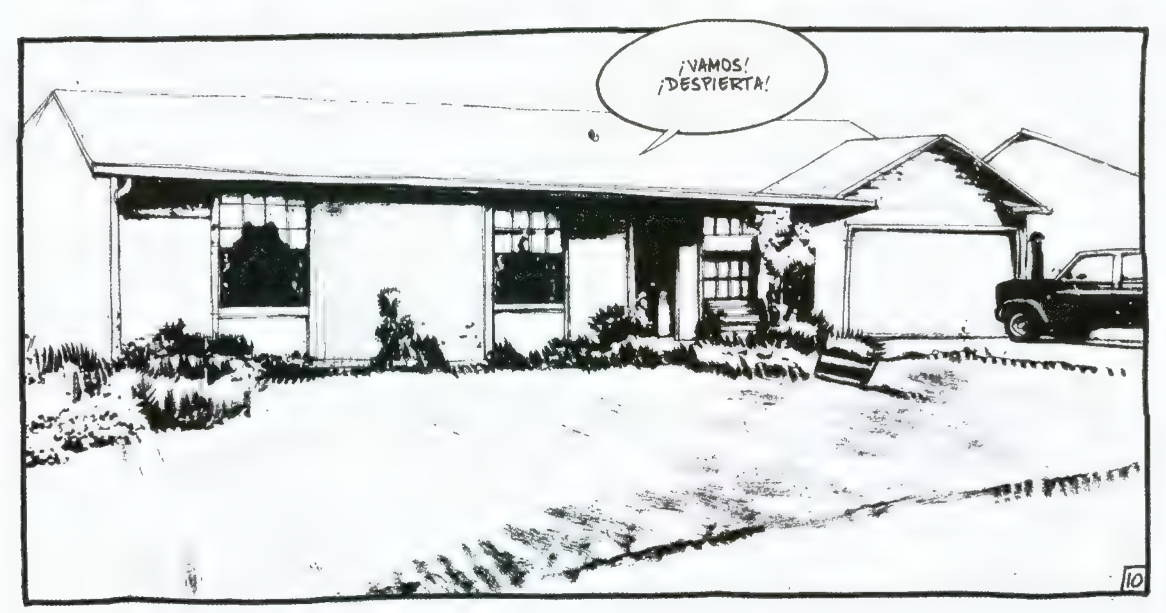

DILE QUE ESTOY EN AUSTRALIA.
JIM... HACE CASI UN MES QUE RAY INTENTA HABLAR CONTIGO.
SÍ, PERO ESTOY EN AUSTRALIA.
¿QUÉ QUERÍA?
HABLAR DE L.A. WOMAN. PARECE QUE HAN CRITICADO MUCHO EL ÁLBUM EN EL PAÍS.
¡BÁRBAROS!
RIDERS ON THE STORM, LOVE HER MADLY, L.A. WOMAN SON BUENAS CANCIONES. ¿QUÉ QUIEREN ESOS ENTERRADORES?
NO LE PUEDES GUSTAR A TODO EL MUNDO, JIM.
10

EN EL 61, ME APUNTÉ A LA UNIVERSIDAD DE FLORIDA. NO ESTABA LEJOS DE CLEARWATER. ALLÍ DESCUBRÍ EL ARTE DRAMÁTICO. YA BEBÍA BASTANTE POR AQUEL ENTONCES.

¡JIM! ¡ARRIBA! ¡LLEGAS TARDE!

VAMOS. TIENES QUE IR A LA UNIVERSIDAD. ¡HACE TRES DÍAS QUE NO VAS!

MMMMMMMMM...



TU PADRE LLAMÓ AYER. SE PREOCUPA POR TI. SIEMPRE VUELVES TARDE Y...

VENGA YA... SOLO SALÍ A TOMARME UNA CERVEZA.

ESTO NO PUEDE SEGUIR ASÍ. TE PASAS EL DÍA BEBIENDO, NO TE CORTAS EL PELO... NI TE LAVAS, ¡ERES UN GUARRO!

EN REALIDAD, ESTABA COMPLETAMENTE PERDIDO. QUERÍA HUIR LEJOS. MUY LEJOS. DESEABA PASARME LOS DÍAS BEBIENDO, LEYENDO ¡Y MACHACANDO LA CABEZA A LOS PURITANOS A ZAPATAZOS! ASÍ ME CONVERTÍ EN UN HOMBRE. EL ALCOHOL SE CONVIRTIÓ EN MI MEJOR AMIGO. EN MI MUSA.

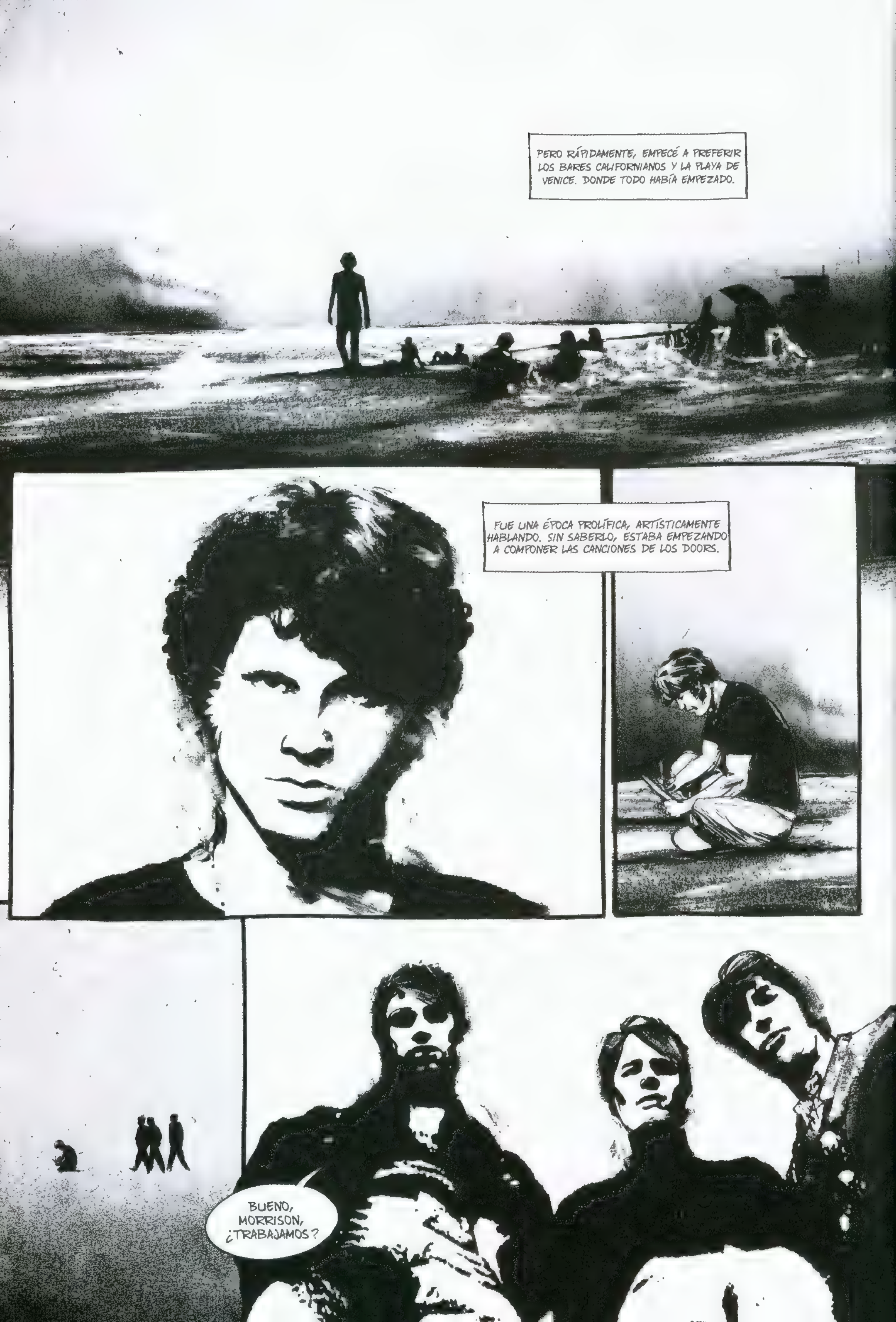
¿QUÉ TE PARECE SI ME CORTO EL PELO? VAMOS, NO TE PREOCUPES, VOY CORRIENDO A LA FACULTAD.

AH, POR CIERTO... ¿PODRÍAS PONER OTRO PLATO ESTA NOCHE? HE INVITADO A MI NOVIA NOIRE...


ME HICE AMIGO DEL DUEÑO DE UN BAR. ¿CÓMO SE LLAMABA? NO ME ACUERDO. ERA MARICA. ME CAÍA MUY BIEN. A MENUDO ME INVITABA A COPAS.
FUE ASÍ COMO UN DÍA ME EMBORRACHÉ TANTO QUE ME INSCRIBÍ AL SERVICIO NACIONAL... ¡DEL GRAN ARTE! MI PADRE NUNCA ME LO PERDONÓ.
TENÍA 18 AÑOS. ECHANDO LA VISTA ATRÁS, PIENSO QUE EL ROCK 'N' ROLL DE ESOS AÑOS ERA EL MÁS AUTÉNTICO.
QUERÍA SER POETA. O DIRECTOR DE PUTOS SUEÑOS DE ESOS QUE NUNCA SE REALIZAN. O CASI NUNCA...



3. UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, LOS ÁNGELES.


PERO RÁPIDAMENTE, EMPECÉ A PREFERIR LOS BARES CALIFORNIANOS Y LA PLAYA DE VENICE. DONDE TODO HABÍA EMPEZADO.
FUE UNA ÉPOCA PROLÍFICA, ARTÍSTICAMENTE HABLANDO. SIN SABERLO, ESTABA EMPEZANDO A COMPONER LAS CANCIONES DE LOS DOORS.
BUENO, MORRISON, ¿TRABAJAMOS?



¿A TI QUÉ TE PASA?
¡HEY! ¡PERO SI ESO TE VUELVE TARUMBA! ¡NO PUEDES ESCONDERTE ASÍ!



¡MADRE MÍA! PARECE QUE TE GUSTA PERDER EL TIEMPO EN LA BIBLIOTECA. ¿SABES QUE SE DICEN MUCHAS COSAS SOBRE TI?
¿QUÉ SE DICE?
TE GUSTA QUE HABLEN DE TI, EH, ¿MORRISON?
¿BUSCAS LA GLORIA? ¡ACABARÁS EN UN MANICOMIO, CRÉEME!


¿EL MANICOMIO? LO PENSÉ. SIEMPRE HE DICHO QUE ERA UN PAYASO, ¡PERO UN PAYASO DE LOS BUENOS!
CASABLANCA, MARRUECOS. 1971.

ME PROMETISTE QUE NO BEBERÍAS HOY.

SOLO UNA COPA, AMOR... MAÑANA LO DEJO.

JIMMY... HÁBLAME. DESDE QUE DEJAMOS PARÍS, NO HAS ABIERTO LA BOCA.






ESTOY AQUÍ. VOY A AYUDARTE.


¿QUIERES COMER ALGO?
NO. QUIERO HABLAR.
¿QUIERES HABLAR DE QUÉ?
DE LOS DOORS.



4. CRISIS DE LOS MISILES NUCLEARES SOVIÉTICOS QUE IBAN A CUBA, HECHO QUE MARCÓ ESTADOS UNIDOS PROFUNDAMENTE.



5. UN BAR SITUADO NO MUY LEJOS DEL HOSPITAL MILITAR, DONDE HABÍA MUCHOS VETERANOS EN SILLA DE RUEDAS POR LA ZONA Y FRECUENTABAN ESTE ESTABLECIMIENTO. A JIM LE ENCANTABA ESTE SITIO.




HAZ
MÚSICA
Y NO LA
GUERRA



6. RAY MANZAREK, TECLISTA DE LOS DOORS.

QUE RECORDASE, NUNCA HABÍA GANADO DINERO ASÍ DE FÁCIL. DURANTE DOS HORAS, HICE COMO QUE TOCABA CON LOS RICK AND THE RAVENS. ¡YO, QUE NO SABÍA TOCAR NI UN SOLO ACORDE! FUE SOBRE TODO EL ENCUENTRO CON RAY LO QUE DIO UN GIRO A MI VIDA. FUE COMO MI HIJO DURANTE AÑOS. TENÍAMOS MUCHOS PUNTOS EN COMÚN.







VENGA, MORRISON, ¡NO TE HAGAS DE ROGAR! ¡SOLO ESTAMOS TÚ Y YO! ¡MIERDA! ¡LÁNZATE!

BUENO, VALE... SE LLAMA *MOONLIGHT DRIVE*...


LET'S SWIM TO THE MOON, UH UH.. LET'S CLIMB THROUGH THE TIDE... PENETRATE THE EVENING THAT THE CITY SLEEPS TO HIDE... LET'S SWIM OUT TONIGHT, LOVE, IT'S OUR TURN TO TRY...
PARKED BESIDE THE OCEAN... ON OUR MOONLIGHT DRIVE...







¡JODER, ES GENIAL, COLEGA!
¡DEBERÍAMOS MONTAR UN GRUPO DE ROCK! ¡HARÍAMOS MUCHÍSIMA PASTA!



LA PASTA ME LA SUDA. PERO UN GRUPO ES ALGO QUE ME LLEVA RONDANDO EN LA CABEZA UN TIEMPO...
¡LOS 45 CONCIERTOS DE RICK AND THE RAVENS HAN SIDO UN FRACASO! ME GUSTARÍA HACER OTRA COSA. ¡ALGO DIFERENTE! HAY QUE IR MÁS ALLÁ.



TENGO DECENAS DE LETRAS DE CANCIONES EN MI CABEZA. HABLO DE AMOR, DE ODIO, PERO TAMBIÉN DE INCONSCIENCIA Y DE MUERTE.
¿TIENES ALGUNA IDEA PARA EL NOMBRE DEL GRUPO?


¡LOS DOORS!



7. JOHN DENSMORE, BATERÍA DE LOS DOORS.


JOHN NO TARDÓ EN RESPONDER A LA INVITACIÓN DE RAY. UNA TARDE, VINO A UN ENSAYO CON NOSOTROS.
ROBBY TIENE FORMACIÓN CLÁSICA Y DE FLAMENCO, PERO YA VERÉIS QUÉ BUEN GUITARRISTA ES.
¡EY!
COLEGAS, OS PRESENTO A ROBBY KRIEGER, TOCA EN LOS PSYCHEDELIC RANGERS.
QUÉ PASA, SOY JIM.
HOLA, ME LLAMO RAY. ENCANTADO DE CONOCERTE.
¿TE GUSTA EL BLUES, ROBBY?
POR SUPUESTO. EL JAZZ TAMBIÉN. COLTRANE, MILES DAVIS. Y ME SÉ TODAS LAS ESTROFAS DE LOS STONES.


¡ENCAJA MUY BIEN! ¡PUES PARA COMENZAR, PROPONGO UNA VERSIÓN DE *SATISFACTION*, PARA IR DESENTUMECIENDO LOS DEDOS!
¿LISTOS? ONE, TWO, ONE, TWO, THREE, FOUR...


NIGHT CLUB
¡Y NO OS QUIERO VOLVER A VER POR AQUÍ, CABRONAZOS!
¡JA, JA, PHIL! ¡VAYA TARDE!
¡SIEMPRE CONSIGUES QUE SE ENCABRONE CON TUS CHORRADAS!
OYE, ¿NO TENDRÁS ALGO DE BEBER POR CASUALIDAD?
TENGO TODO LO QUE HACE FALTA EN CASA, COMPAÑERO. PERO TE ADVIERTO, ¡NO ES PARA NENAZAS!
7th Pl



8. MEDICAMENTO QUE SE DABA EN PEQUEÑAS DOSIS A LOS ASMÁTICOS CUANDO LES VENÍA UNA CRISIS.


¡JODER, QUÉ ACABO DE DECIRTE! ¡UNA SOLA CADA VEZ! ¿QUIERES QUE TU MUERTE CAIGA SOBRE MI CONCIENCIA O QUÉ?
¡VENGA PHIL, ES MI VIDA, JODER! ¿TIENES MIEDO? ¡EL MIEDO ES MUY EXCITANTE! ¡ES EXACTAMENTE COMO EL INSTANTE ANTES DEL ORGASMO!
¡EY, COLEGA, NO TE PIRES! NO PUEDES IRTE EN ESE ESTADO... ¡JIM!


¿EL FIN? APRENDÍ A QUERERLO.
ANTES DE CONSTRUIR, HAY QUE DESTRUIR.
ES A LAS PUERTAS DE LA MUERTE CUANDO MÁS VIVO TE SIENTES.



¡JIM!

JIM, HAS DORMIDO CASI 15 HORAS. TENDRÍAS QUE MOVER UN POCO EL CUERPO, ¿NO?





¿PAM?

¿TE ACUERDAS DE CUANDO NOS CONOCIMOS?

CLARO QUE ME ACUERDO.

CUÉNTAMELO.







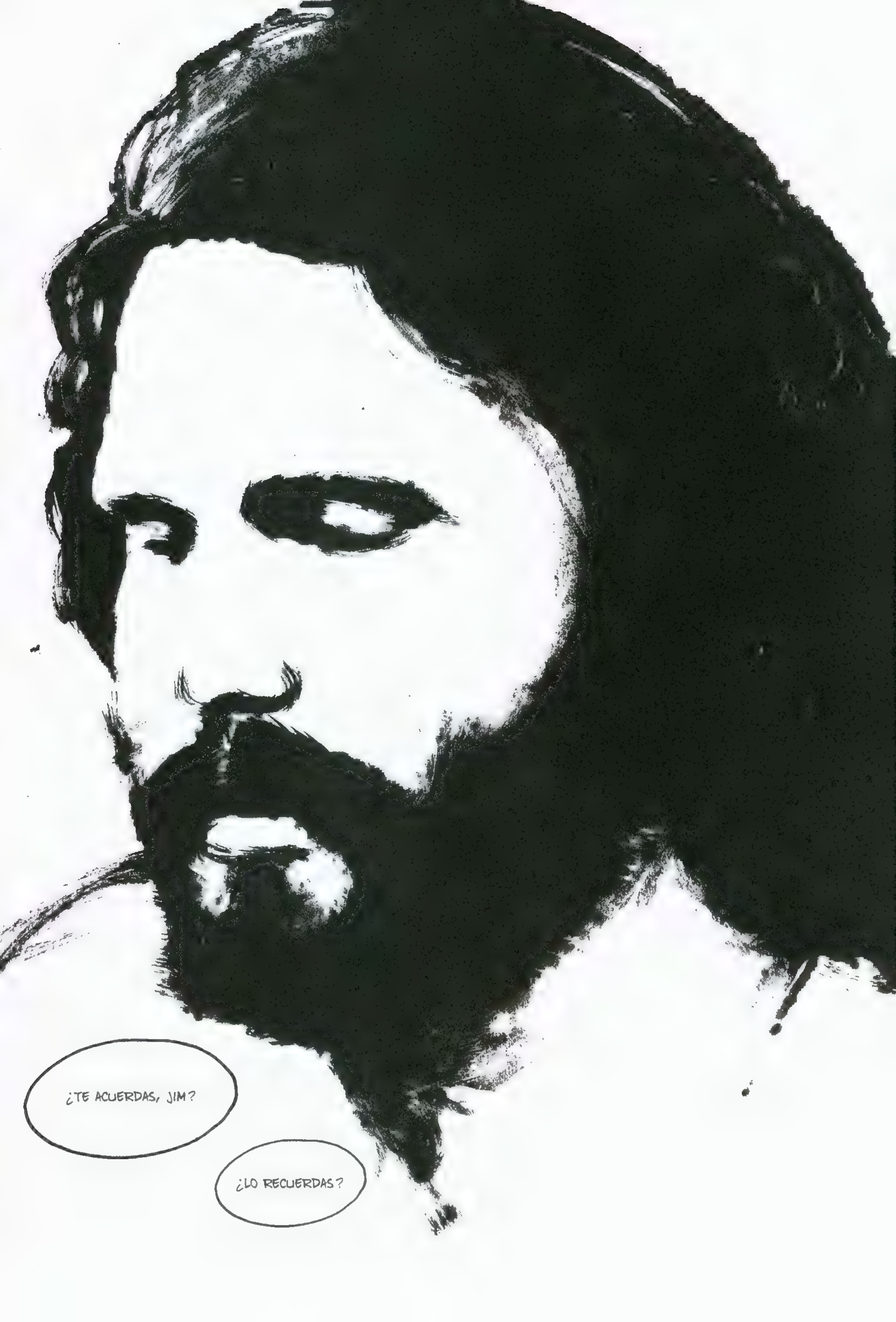
TE VI.

NOS OBSERVABAS DESDE LA TERRAZA DEL BEACH BAR. SOLO, MISTERIOSO. Y ADEMÁS, ENTENDÍ QUE ME ESTABAS MIRANDO.

FUIMOS AL BAR. NO DEJABAS DE MIRARME. ASÍ QUE ME SENTÉ EN UNA MESA ALEJADA. TENÍAS UNA BELLEZA COMO ANTIGUA.

EN MEDIO DE LA GENTE, SOLO ESTÁBAMOS TÚ Y YO.


TE ENCONTRABA...
DIFERENTE.
TE LEVANTASTE.
TE PUSISTE DELANTE DE MÍ.
SIN DECIR UNA PALABRA.


¿TE ACUERDAS, JIM?
¿LO RECUERDAS?

EN EL 66 EMPEZAMOS A DAR ALGUNOS CONCIERTOS POR AQUÍ Y POR ALLÁ. FUE EN EL LONDON FOG, EN SUNSET STREET, DONDE NOS DEJARON DEBUTAR.

AL PRINCIPIO, NO ESTABA MUY CÓMODO. ERA MÁS BIEN TÍMIDO, PERO ENSEGUIDA EMPECÉ A ADORAR SUBIRME AL ESCENARIO.

YOU KNOW THE DAY DESTROYS THE NIGHT... NIGHT DIVIDES THE DAY... TRIED TO RUN, TRIED TO HIDE... BREAK ON THROUGH TO THE OTHER SIDE...



9. BAR MUY DE MODA EN LOS ÁNGELES QUE LANZÓ NUMEROSOS GRUPOS AL ESTRELLATO. TOCAR EN EL WHISKY PRÁCTICAMENTE ASEGURABA A LAS BANDAS LA FIRMA DE UN CONTRATO.



SHELL
WHISKEY a GOGO
THE DOORS
A LOS DOORS LES IBA VIENTO EN POPA. TOCABAN REGULARMENTE EN EL WHISKY A GO GO.
LOS EMISARIOS DE LAS GRANDES PRODUCTORAS VENÍAN A VER CÓMO TOCÁBAMOS CADA NOCHE... QUERÍAN... ESE DISCO...
FUE EN ESE BAR DONDE ENCONTRAMOS LOS ACORDES DE NUESTRO REPERTORIO... *LIGHT MY FIRE* ERA PARTICULARMENTE APRECIADA POR LOS HABITUALES...
YOU KNOW IT WOULD BE UNTRUE, YOU KNOW I WOULD BE A LIAR, IF I WAS TO SAY TO YOU, GIRL, WE COULDN'T GET MUCH HIGHER...


JAC HOLZMAN, EL FUNDADOR DE ELEKTRA RECORDS, VENÍA A MENUDO A VERNOS. ELEKTRA ERA UNA PEQUEÑA PRODUCTORA QUE SE INTERESABA SOBRE TODO POR GRUPOS DE FOLK.
THE TIME TO HESITATE IS THROUGH, NO TIME TO WALLOW IN THE MIRE... THIS IS THE END, BEAUTIFUL END, BEAUTIFUL FRIEND THE END...
PAUL ROTHCHILD, EL PRODUCTOR, VINO UN DÍA CON ÉL. ACABABA DE SALIR DE PRISIÓN.
ESA NOCHE CANTÉ POR PRIMERA VEZ LA VERSIÓN EDÍPICA DE THE END.


RIDE THE SNAKE, RIDE THE SNAKE. TO THE LAKE, THE ANCIENT LAKE, BABY... THE SNAKE IS LONG, SEVEN MILES. RIDE THE SNAKE. HE'S OLD, AND HIS SKIN IS COLD.
THE KILLER AWOKE BEFORE DAWN. HE PUT HIS BOOTS ON. HE TOOK A FACE FROM THE ANCIENT GALLERY AND HE WALKED ON DOWN THE HALL...

HE WENT INTO THE ROOM WHERE HIS SISTER LIVED, AND... THEN HE PAID A VISIT TO HIS BROTHER, AND THEN HE WALKED ON DOWN THE HALL, AND... AND HE CAME TO A DOOR, AND HE LOOKED INSIDE...
FATHER? YES, SON? I WANT TO KILL YOU.
MOTHER.

I WANT TO.
12


... FUCK YOU ALL NIGHT LONG!!!!


ERA UNA REFERENCIA AL TEATRO TRÁGICO DE SÓFOCLES. AL MATAR AL PADRE Y FOLLAR CON SU MADRE, EDIPO SE INSTALA EN EL DRAMA SUPREMO. ¡FUE LA CATARSIS! Y FUE TAMBIÉN NUESTRO ÚLTIMO CONCIERTO EN EL WHISKY...


C'MON BABY, TAKE A CHANCE WITH US. C'MON BABY, TAKE A CHANCE WITH US.
C'MON BABY, TAKE A CHANCE WITH US.

ELEKTRA NOS PROPUSO UN CONTRATO. QUERÍAN QUE TOCÁRAMOS EN ESTUDIO. ASÍ QUE NOS HICIMOS LOS MEJORES AMIGOS DE UNOS DESCONOCIDOS ENCORBATADOS. ¡ESOS CHUPASANGRES NOS AMABAN! ¡SE LES NOTABA EN LA CARA!

Y DE PRONTO, ENTRAMOS EN EL ESTUDIO PARA GRABAR NUESTRO PRIMER ÁLBUM. ESTABAMOS CONTENTOS PERO FUE TAMBIÉN EL INICIO DE LAS MOVIDAS.

BREAK ON THROUGH TO THE OTHER SIDE, YEAH!

FUE LA PRIMERA VEZ QUE ME METÍA EN UN AUTÉNTICO ESTUDIO DE GRABACIÓN. NO ME LO PODÍA CREER.


YEAH! YEAH! YEAH!
¡PARAD! ¡VALE, ESTÁ BIEN!


ESCUCHA, JIM. ¡ESTO NO FUNCIONA! ¡ESTO NO FUNCIONA EN ABSOLUTO! ¡ESTÁS A AÑOS LUZ DE LO QUE ME ENSEÑASTE EN EL WHISKY A GO GO! ¿TE ESTÁS DESCOJONANDO DE MÍ? ¡SABES HACERLO MUCHO MEJOR!
¡DÉJAME, PAUL! NO ESTOY CÓMODO. ESO ES TODO.
VENGA, VALE. VAMOS A HACER UNA PAUSA. VOLVEMOS POR LA TARDE. Y ENTONCES ESPERO ENCONTRARME AL JIM MORRISON SALVAJE QUE VI AQUELLA NOCHE.

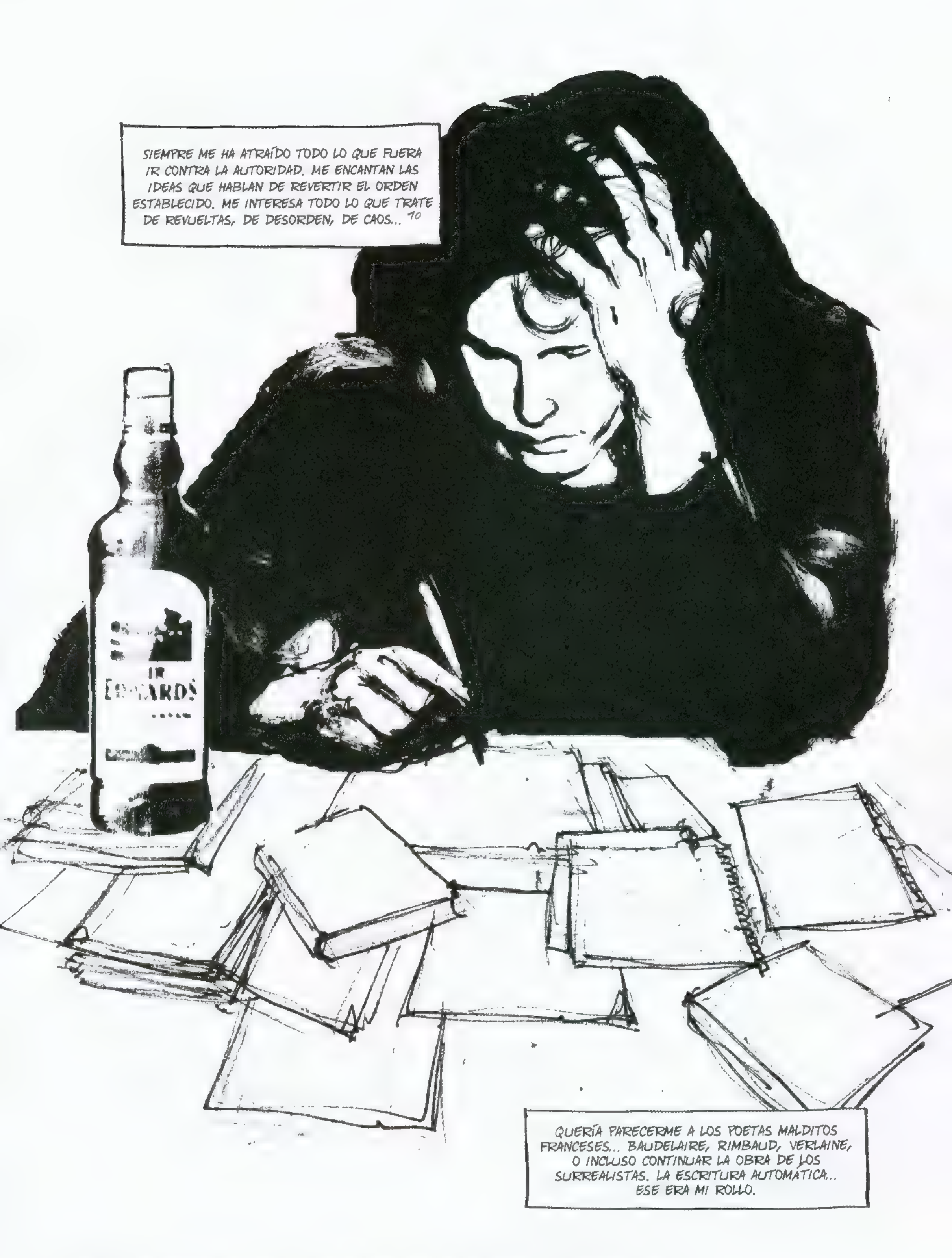
UNA TARDE, EL CANTANTE JOHN DAVIDSON ME INVITÓ A UNA FIESTA. PAUL ESTABA ALLÍ.



JANIS JOPLIN TAMBIÉN. ME ENCANTABA AQUELLA TÍA. ¡ERA PURA LUZ!


¡EY, HOLA, PAUL! ¿QUIERES UN POCO?
NO ME JODAS, COLEGA. ¡TE HE BUSCADO POR TODAS PARTES! ¿SABES QUE TIENES UN DISCO PENDIENTE DE GRABAR?
CANTAR... ¡QUÉ DICES! ¡TÚ LO QUE QUIERES ES MI MUERTE, CERDO ESCLAVISTA!
¡VENGA, RELÁJATE! MIRA, ¡HAY UN MONTÓN DE TÍAS GUAPAS POR AQUÍ!
¡¡AAAH!!


IMBÉCIL, ¿QUIÉN TE HAS CREÍDO?
¡NO ME CALIENTES, ZORRA!
¡TE ODIO, MORRISON! ¡TE ODIO!
¡¡¡JAAA, JA, JA!!!
JANIS ERA UNA SALVAJE, UNA AUTÉNTICA TIGRESA, Y UNA GRAN CANTANTE.



10. EXTRACTO DE UNA ENTREVISTA PUBLICADA EN *LOS ANGELES FREE PRESS*, POR BOB CHORUSH EN LA PRIMAVERA DE 1971.


¡VENGA, ARRIBA! NO TE OLVIDES DE QUE TIENES QUE DAR UNA ENTREVISTA EN LA RADIO HOY.
PERO... ¡SI SON MIS LIBROS! ¿QUÉ MIERDA HACEN AQUÍ?
¡SI FUISTE TÚ EL QUE LOS TIRASTE POR LA VENTANA ANOCHE!
¡MIRA EN QUÉ ESTADO ESTÁN! PUEDE QUE SEA LA ÚNICA COSA MATERIAL QUE ME IMPORTA...
SI TE EMBORRACHARAS MENOS, ESTO NO PASARÍA.
LO NECESITO PARA ESCRIBIR, YA LO SABES.... SOY UN POETA.


ERA UN POETA, SÍ. PERO UN POETA PERDIDO. HABÍA DESEADO TAN ARDIENTEMENTE ESE SUFRIMIENTO PARA QUE ME INSPIRASE QUE AHORA ME ENCONTRABA ATRAPADO EN MI PROPIA TRAMPA.
ASÍ QUE ME ACERQUÉ A PAM. ME HABÍA ACOSTADO CON MUCHAS TÍAS, PERO PAM ERA DE VERDAD MI MUSA. LA QUERÍA POR ENCIMA DE TODAS LAS COSAS...


EN JUNIO DEL 67, ELEKTRA NOS INVITÓ A NUEVA YORK. PARA CONSEGUIR COLOCAR GRANDES ÉXITOS, HABÍA QUE CONQUISTAR LA COSTA ESTE.
OS HEMOS PREPARADO UNA AUTÉNTICA GIRA POR TODO EL ESTADO. DESDE FOREST HILLS A CONNECTICUT.
¿Y LA PASTA?
PARA SER FRANCO, NO ES MUCHA. LOS DOORS NO SON AÚN CONOCIDOS EN LA COSTA ESTE. ¡HAY QUE HACER UN ESFUERZO! ¿QUÉ DECÍS?
¡A SACO!


¿NO OS CHOCA QUE NOS PIDAN TOCAR POR UNOS CUANTOS PAVOS? ¿NOS ESTÁN TOMANDO EL PELO O QUÉ?
ROBBY, NO SE PUEDE VER LAS COSAS ASÍ. LOS DOORS NO PINTAN MUCHO AQUÍ.
¿Y TÚ, JIM? ¿QUÉ PIENSAS?
¡PIENSO QUE LA PASTA ME LA PELA! ESTA GIRA NO ES POR EL DINERO NI POR EL PÚBLICO. ES POR LOS DOORS. ¡LOS DOORS!


Y ASÍ FUE COMO NOS ENCONTRAMOS DE REPENTE UNA NOCHE EN CONCIERTO EN FOREST HILLS. DE TELONEROS DE SIMON & GARFUNKEL. PROBABLEMENTE LA PEOR NOCHE DE NUESTRA VIDA.
BREAK ON THROUGH TO THE OTHER SIDE YEAH!
¡BUUUUUUH! ¡SACADLOS DE AHÍ!
¡QUEREMOS A SIMON & GARFUNKEL!
¡JODER! ¿QUÉ ES ESTE ABSURDO? ¿QUÉ LES PASA A ESTOS PAYASOS?
¡ME LA SUDA, COLEGA! ¡¡¡HAY QUE CONTINUAR EL CONCIERTO!!!
¡YO ME PIRO! ¡QUE SE VAYAN A LA MIERDA!
¡JIM! ¡VUELVE!





¡ESPERA, MORRISON, NO PUEDES IRTE ASÍ! ¡CASI NO HABÉIS TOCADO NADA!

¡AHORA NO, ASHER!


DOS SEMANAS MÁS TARDE, HABÍAMOS VUELTO A LOS ÁNGELES.
CANCEL MY SUBSCRIPTION TO THE RESURRECTION... SEND MY CREDENTIALS TO THE HOUSE OF DETENTION... I GOT SOME FRIENDS INSIDE.
MIENTRAS ENSAYÁBAMOS LOS PRIMEROS TÍTULOS DEL PRÓXIMO DISCO, UNA SORPRENDENTE NOTICIA IBA A CAMBIAR TODA NUESTRA VIDA.


¿LO ENTIENDES, ROBBY? QUIERO DAR A WHEN THE MUSIC'S OVER LA MISMA ATMÓSFERA QUE HAY EN THE END.
LO ENTIENDO. DISFRUTO MUCHO TOCANDO ESA PARTE.
¡FANTÁSTICO!
¡DANNY FIELD ACABA DE DARME UNA NOTICIA TREMENDA!
¡LIGHT MY FIRE SERÁ NÚMERO 1 EN EL PRÓXIMO NÚMERO DE BILLBOARD!


¡JODER!
¡YUJUUUUUUUUUUU!
DESDE ESE MOMENTO SUPE QUE NADA VOLVERÍA A SER COMO ANTES.


¿JIM?
¡SÍ, PAM!
¡AH, POR FIN, ME ESTABA PREOCUPANDO!
YA VEO QUE CÓRCEGA TE INSPIRA MUCHO. ¡TE PASAS EL DÍA DURMIENDO!
¿QUIERES VOLVER A PARÍS?
PARÍS O A OTRO SITIO... AL OTRO LADO...


ENCADENÁBAMOS CONCIERTO TRAS CONCIERTO. ESTÁBAMOS EN UNA NUBE. TODO NOS SALÍA BIEN.
WE WANT THE WORLD, AND WE WANT IT NOW!!
COMO EXPERIENCIA ERA BASTANTE SEXY.


¿DIGA?
HOLA, SOY LA SEÑORA MORRISON. ¿PODRÍA HABLAR CON JIM, POR FAVOR?


JIM, ¿ERES TÚ? JIMMY...







NEW HAVEN,
9 DE DICIEMBRE DE 1968.


UNA TÍA VINO A CALENTARME A BASTIDORES. QUERÍA ZUMBARSE A JIM MORRISON, LA ESTRELLA DEL ROCK. DESPUÉS, UN POLI PAYASO ME SEÑALÓ Y ME TIRÓ GAS LACRIMÓGENO EN LOS OJOS. EN EL ESCENARIO AJUSTÉ CUENTAS CON ESOS MADEROS DE MIERDA. ¡Y ME DETUVIERON POR ELLO!




VENGA, JIM... NO NOS PAREMOS AQUÍ...
ESPERA... UN POCO...
¡ME TIENES QUE EXPLICAR UN DÍA POR QUÉ LAS MANIFESTACIONES PARISINAS TE FASCINAN TANTO!
EL CAOS, PAM. LA REVUELTA. EL DESORDEN. LA IDEA DE LA MUERTE, TAMBIÉN.
PFFFF. ¿NI SIQUIERA SABES POR QUÉ ESOS JÓVENES FRANCESES SE MANIFIESTAN?
LO QUE ME INTERESA NO ES LA CAUSA, SINO LA ACCIÓN. CREO QUE LA REBELIÓN ES UNA FORMA DE LLEGAR A LA LIBERTAD INTERIOR. LO MENTAL A TRAVÉS DE LO FÍSICO.



A LA CÚPULA, POR FAVOR.

PAM, VOY A ESCRIBIR UN POCO ESTA TARDE... ¿VALE?

MMMM...

TAXI

3421 AG 75



AR

"LA VALL
DE LA PE


AQUÍ ESTÁ SU CAMBIO, SEÑOR.
LA VALLÉE DE LA PEUR.
ROBERT MITCHUM
LOS DOORS... NO SÉ CUÁNTAS VECES QUISE DEJAR EL GRUPO...


ME ACUERDO DE QUE UNA VEZ ESTABA VERDADERAMENTE DECIDIDO. ESE DÍA, PAM ME HABÍA CONVENCIDO DE PONER FIN A TODO AQUELLO. Y ESTABA DE ACUERDO CON ELLA...
the doors
¡AH, AQUÍ ESTÁS! ¿QUÉ HACÍAS? ¡HACE UNA HORA QUE TE ESPERAMOS!
ME HE TOMADO UN TIEMPO. HE REFLEXIONADO. TENÍA QUE REFLEXIONAR.
¿REFLEXIONAR SOBRE QUÉ?


PUES... MMMM... DEJO EL GRUPO.
¿CÓMO QUE DEJAS EL GRUPO? ¡ESO NO PUEDE SER! ¿QUÉ TE PASA?
¡NO TIENES DERECHO A HACERNOS ESTO!
YA NO ESTOY MOTIVADO PARA HACER ESTO. ESTOY CANSADO...


ESCUCHA, JIM. VAMOS A AYUDARTE. ¡VENGA, SEIS MESES! ¡SOLO QUEDAN SEIS MESES DE GIRA Y DESPUÉS VEMOS!
¡UNO PARA TODOS Y TODOS PARA UNO! ¿TE PARECE BIEN? TOMAMOS LAS GRANDES DECISIONES UNÁNIMEMENTE, ¿VERDAD O NO?
VERDAD.
¡HELLO, I LOVE YOU ES NÚMERO UNO EN TODAS LAS LISTAS, COLEGA! UN MILLÓN DE DISCOS DE 45 VENDIDOS. PIENSA EN LA GIRA POR EUROPA. ¿TE PARECE SEGUIR CON NOSOTROS SEIS MESES?
OK, RAY, SEIS MESES ESTÁ BIEN.



MIAMI, EL 1 DE MARZO DE 1969.


PAM Y YO HABÍAMOS DECIDIDO DEJAR LOS ESTADOS UNIDOS POR EUROPA. EN CASA, YA HABÍA HECHO SUFICIENTE EL RIDÍCULO.


POR EL ESCÁNDALO DE MIAMI TUVE QUE IR A JUICIO. SE ME ACUSÓ DE OBSCENIDAD Y DE COMPORTAMIENTO INDECENTE. INCLUSO LA PRENSA ESTABA CONTRA NOSOTROS. UNOS MESES MÁS TARDE, DESPUÉS DE HABER GRABADO EL DISCO L.A. WOMAN, ME DESPEDÍ DEL GRUPO. SE CERRABA UN CICLO.
QUERÍA CONCENTRARME EN MI POESÍA. BRIAN JONES, JIMI HENDRIX Y JANIS JOPLIN ACABABAN DE MORIR.. QUERÍA CONOCER PARÍS. LA CIUDAD DE LAS LUCES. LA CIUDAD DE LOS POETAS Y DE LOS POETAS MALDITOS. Y ME FUI CON PAM.



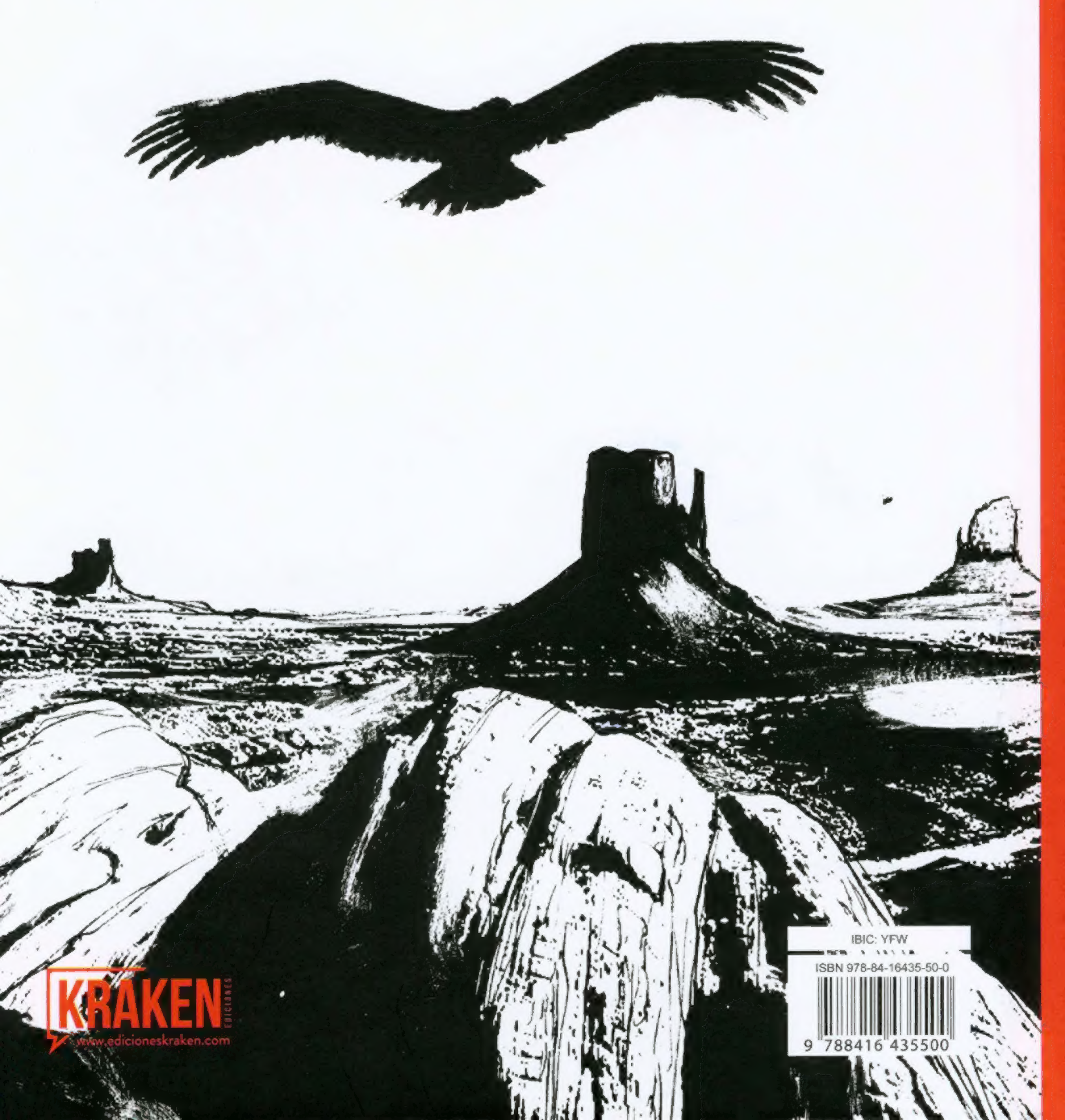






París, 1971, Jim Morrison se encuentra huyendo tanto de la justicia de su país como de su fama. Pam, el amor de su vida, lo acompaña. Roto, depresivo, alcohólico, El Rey Lagarto recuerda su infancia, su grupo: **The Doors**, la gloria y sus excesos contradictorios…

Escrito con rabia y delicadeza por el periodista Frédéric Bertocchini y dibujado por Jef, en este cómic se cuenta, sin complacencia, la vida aún enigmática de uno de los mayores iconos del rock, a la vez chamán, poeta maldito y filósofo… con una voz, con una sonoridad inimitable, que ha hecho viajar por el mundo a varias generaciones.



IBIC: YFW
ISBN 978-84-16435-50-0
9 788416 435500

KRAKEN EDICIONES
www.edicioneskraken.com